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Ten ¢lun je moc maly.

To bylo prvni, co Jima napadlo, kdyz vystoupil
z pick-upu. Na nohou mu naskocila husi kiiZe,
o¢i ho palily z nevyspani. Ze dvou kelimki kavy
na benzince ho bolelo a pdlilo v podbfisku, po-
treboval mocit. Kdyz uvidél na konci mola jejich
¢lun, nedokazal se zbavit dojmu, Ze je strasné
malicky. Kolem se tycily jiné ¢luny, bilé, zafivé
a nepotopitelné. Za nimi se do Sedého okraje Pa-
cifiku zacinala vpijet rizova zafe dsvitu. Vzduch
pachl rybinou a byl studeny a vlhky. Od mola bylo
slySet, jak o sebe ¢luny narazeji a skiipou, a né-
kde blizko pleskali kfidly rackové. Jejich kfik znél
chladné a varovné. Jeden muz si prdnul a vzdychl,
dalsi zachrchlal a odplivl si. VSichni spole¢né vy-
razili k vodé.

Jim kracel za svym bratrem Jackem po betonové
pfistavni hrazi a potom po Sirokém mole z otfis-
kanych prken. Letmo pohlédl dold, mezi své boty.
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Mezerami mezi vodou nacucanymi prkny videél
lem ocednu pod sebou. I kdyz tu byla voda hlu-
boka jen pal metru, vypadala jako ziva — tzkou
plaz olizovaly mydlinky a odpadky jako tisice vy-
plazenych jazykt, vSechny hrozné hladové. Otra-
sl se a vzhlédl k Jackovym lopatkdm, jeZ se ostfe
rysovaly pod vetchym trikem s logem limonady
Mello-Yello. Tohle pitomé triko nosil, uz kdyz byli
Kluci. Ale vzhledem k tomu, fikal si Jim, ze Jack
poslednich Sest let oblékal jen oranzovou vézen-
skou kombinézu, mu to asi az tak nevadi. Nejspis
ho staré obleceni néjak uklidiiuje. Néco jako vra-
tit se v Case a zacit odznova, jako kdyz je ¢lovéku
zase devatendct a muze si predstavovat skvélou
budoucnost.

Jack uz ale takovym klukem nebyl. Zestarnul,
byl tvrdsi. Za téch par tydnd, co byl zpatky doma,
se fyzické i psychické zmény projevily jesté zfetel-
néji. Jimovi se nelibilo napftiklad to, jak jeho star-
§1 bratr pohubl. Tvafe mél propadlé, coZz predtim
nemival, paZe Slachovité, loketni klouby vystoup-
1é. Oblékl znovu staré dziny, ale i kdyz si Siroky
opasek utdhl na posledni dirku, stejné na ném vi-
sely. Vlasy mél ted kratké a jako oSkubané, trcely
mu z lebky v ¢ernych slepencich do vSech stran.
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Pfed nimi, jako prvni, kréacel jejich otec Henry,
na sobé khaki kalhoty, svetr s limeckem a lacinou
svétlemodrou vétrovku. Ridké Sedivéjici vlasy mu
vldly ve vétru, ramena mél trochu svésend. Byl
mlady, teprve Cerstvy Sedesatnik, ale Zivot mu
dal poradné zabrat a Jim védél, zZe fyzicky je otec
na svij vék stary az moc. Tohle udélaji s clovékem
smutek a ztrdta — ty mu pusti Zilou. ProZziraji se
zevnitf na povrch, takZe v okamziku, kdy se pro-
jevi disledky, je uz pozdé na to, néco s tim délat.
Co se stalo, stalo se. Zivot byl nemilosrdny zlodéj
s Cernym srdcem a ¢lovék mohl jen doufat, Ze az
bude patrat po své pristi obéti, jeho vynecha. Jim
védél, Ze tenhle zivot k nim nejednou ptisel domi
na navstévu, a jeho nazor byl, ze dalsi schizku
s nim uz tata neustoji.

,Bacha na rac¢i hovna, brasko,” varoval ho
Jack. Pokousel se drZet tempo s otcem a chvile-
mi musel schvalné kratit krok, aby ho nepfedbé-
hl. Otocil hlavu a podival se na Jima. V hnédych
ocich mu zajiskfilo a usmal se. Tenhle vylet se
mu viditelné zamlouval. Jak by taky ne? Poplujou
rybafit s fotfikem, za chvili budou prorazet viny
a zakousnou se hluboko do modrého Pacifiku,

vIvy

na tvarich slanou tfist... Jim nepochyboval, Ze je
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to jeden ze sni, které si Jack za studenych noci,
kdy lehdval na odrbaném kavalci a ziral do stro-
pu malinkaté cely, v duchu pfehraval. Tam kdesi
v Lancasteru, v mistni pobocce Kalifornské statni
véznice pro kluky a holky z téch koncin Zlatého
statu, které jsou kazdému u prdele.

Jejich pruvod uzaviral Chris Hanson, Jackiv
nejlepsi kamardd, vlekouci na zaddech veliky cer-
veny kovovy chladici box. Chris byl stotficeti-
kilovy pofizek a taky tak vypadal. Mél na sobé
tlustou kostkovanou kosili, silné tmavohnédé
kapsacové Sortky a na hlavé Spinavou baseballo-
vou Cepici. Siroka lytka mu mizela v nepofadné
zasnérovanych kotnikovych teniskach. Chris byl
Jacktv nejlepsi kamarad uz od... inu, prosté od-
jakZiva. Jim si nedokazal vzpomenout na jediny
okamzik, kdy se Chris v Jackové okoli nevysky-
toval, a vidél ty dva nadélat spolecné tolik pri-
$viha, opakujicich se porad dokola, Ze mél do-
jem, jako by fotfik v dobé jejich puberty veskeré
snahy o zkroceni téch dvou davno vzdal. Misto
toho sousttedil veSkeré Gsili na Jima, coz byl jeho
posledni zoufaly pokus vychovat dobrého syna.
PfedCasnd smrt jejich matky mu v tom moc ne-
pomohla.
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Jack se nedokazal vyrovnat s tim rok trvajicim
hororovym filmem, ktery predstavovalo matci-
no pomalé umirdni. Otce tfi postupné operace
financné zruinovaly a emociondlné je to vysalo
vSechny. Jejich laska k matce i pocit, Ze ji muse-
ji byt atéchou, se kazdému z nich Gplné vypafily
z hlavy i ze srdce, a nezistalo nic nez smrt jako
chladny, neodvratny fakt. KdyZ matka v bledém
pokoji mistniho hospicu, kam ji pfed smrti od-
vezli, vydechla naposledy, neuronil pfi tom Jim
ani slzu. Otec se tehdy zhroutil na podlahu a zli-
stal leZet. Sestry se ho snazily zvednout na nohy,
zatimco Jim stdl vedle néj na vySisovaném nemoc-
ni¢nim linoleu jako pfikovany.

Jack z pokoje odesel.

Tehdy byli jesté mladi kluci. Jackovi bylo teprve
osmnact — byl v poslednim roéniku Bakersfieldské
stfedni, zchatralé skoly pfiléhajici k Zeleznicnimu
nadrazi; zvukovou kulisu tam tvofilo rachoceni
nepravidelné projizdéjicich vlaka, pfi kterém se
trasla okna. Jim byl tehdy jesté ve druhdku, nemél
ani fidicak.

Potom otec mechanicky vykonal vSe, co bylo
k pohibeni manzelky tfeba, a sebe tak trochu po-
hibil s ni. Oba kluci védéli, Ze o néj prisli. Vidéli
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mu to v ocich. Citili to. Laska v domé Lowellovych
vyhasla a ziistala po ni jen velkd prazdnota.

Jim vyplnil tuhle prazdnotu koni¢ky — knihami,
pocitacem, herni konzoli. Hrani her bral vazné,
a kdyzZ pravé necetl ohmatané filozofické spisy nebo
své oblibené populdrné védecké knizky — Hawkin-
ga, Kakua a Sagana, kéz jeho duse odpociva v poko-
ji —, travil vecCery tim, Ze tvofil nedokonalé zdrojové
kédy ke hram, které si vymyslel, svéfoval je papiru
a nakonec se je pokousel realizovat v nékterém vy-
vojarském programu. Po par letech, kdy chodil ve
Skole na programovani, nabyl trochy sebejistoty
a odeslal par svych propracovanéjsich ukazek raz-
nym firmdm, vcetné kddu a odkazi na nedomrlé
beta verze, ale nikdy mu nikdo neodepsal. Zalozil
si kandl na YouTube a travil bezpocet hodin tim,
Ze recenzoval hry, vkladal videa o tom, jak je vy-
lepsit nebo jak pouzivat cheaty, a zdroven trousil
nenapadné zminky o svych vlastnich hernich prfed-
stavach. Zabijel tim ¢as, pomdahalo mu to preckat
stfedni Skolu, ty ¢tyfi nudné roky, kdy byl na Ba-
kersfieldské stfedni psancem a odpadlikem.

Pomohlo mu to preckat i smrt matky, emoci-
ondlni smrt otce a kratce nato i ztratu jediného
bratra, kterého obvinili z vloupani.

12



Ukazalo se, Ze Jack se vloupdaval do domi v sou-
sedstvi, kradl, co se dalo, a pak to prodaval néja-
kym chldpktim v Los Angeles, ktefi s kradenym
zbozim kseftovali. Hlavné s notebooky. Ale vlast-
né s jakoukoli elektronikou. S chytrymi telefony,
tablety — témito poklady zlodéjii moderni doby,
nastupci zastaralych stfibrnych pfibort a pfislo-
vecnych perlovych ndhrdelniki.

Kdyz byl Jack odsouzen, jejich otec se ponofil
jesté hloubéji do spiraly deprese. Pfisel béhem dvou
let 0 Zenu a nejstarsiho syna. Do té doby to zkousel
aspon s Jimem, snazil se byt mu otcem, jenze kdyz
Jack dostal Sest let, otce to nadobro zlomilo. Vsech-
no, co v ném jesté zbylo, prosté zaprskalo a zhaslo,
jako kdyz zmizi dohasinajici plamen, a Jim zuastal
sam. Stali se z nich dva duchové bydlici ve spolec-
ném domé — a navic duchové mlcenlivi.

Ted ale Jacka propustili. A Jim doufal, Ze se véci
tfeba znova urovnaji. Ze zaénou davat smysl. Ze
se vSichni tfi uzdravi. Jim chtél mit rodinu, chtél
Zivot, ktery nebude plny vecefi z mikrovlnky a ti-
chych, o samoté travenych noci. Chtél zpatky star-
$iho bratra, chtél, aby se otec zase smal. Doufal,
Ze ten den ptijde. A fikal si v duchu: sakra, clovék
muze snad aspon doufat, nebo ne?
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V den, kdy Jacka propustili, pro néj Jim s Chri-
sem dojeli do Lancasteru. Jim ptivezl Jackovi jeho
starou koZenou bundu, oblibenou baseballovou
Cepici a zapraSené Cerné ray-bany, které celych
téch Sest let, co byl Jack pry¢, leZely u néj na ko-
modé.

Chris se stavil v obchodé s alkoholem a koupil
chladici box s polystyrenovou izolaci, pytel ledu,
dvojity karton piva Budweiser a lahev Jacka Dani-
else. ,,Zakladni potfeby,” pravil Jimovi pfes rame-
no, kdyz jim to statik za plexisklovou pfepazkou
markoval.

S autem plnym chlastu a hlavou plnou vzpomi-
nek potom spolecné cekali na rozlehlém a prazd-
ném, sluncem zalitém parkovisti a hledéli na Sest
metrli vysoky plot s ostnatym dratem nahofte
a na netec¢nou, cihlové cervenou kompaktni budo-
vu za nim. Citili stejnou mérou pohrdani i strach.
Nemluvili. Nebyli prateli. Kazdy byl jen jakousi
soucasti Jacka, kterou mu kdosi odebral a ona ted
trpélivé cekd na jeho ndvrat.

Jim si ¢asto v duchu kladl otdzku, jestli Chris
bratra pfi vloupanich doprovdzel a jestli byl s nim
i onu noc, kdy ho pfes celou ¢tvrt — jako zlocince,
jilmzZ ostatné byl — prondasledovali rozzufeni poli-
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cisté, psi a vSevidouci svételné oko vrtulniku, le-
ticiho nad nim pfes dvorky a ploty. Jim si v duchu
fikal, jestli nemél Chris té noci prosté jenom S$tés-
ti a jestli ten hloupy napad nepochdzel predevsim
z jeho hlavy.

Nikdy se s nim na toto téma nebavil, ne ze
strachu, ackoli zastrasovani pfi tom urcitou roli
hrat mohlo. Chris byl velky chlap. Mél hodné pres
metr osmdesat, paze namakané, mohutnou hrud
a na hlavé rozcuchanou kstici dlouhych hnédych
vlasti. Tvat a krk mu obriistaly vousy jako néjaka
houba. Mél modré oci hluboko zapadlé v dilcich
a famdzné zlomeny nos. Pracoval spolu se svym
otcem na stavbach, takze mél hrubé a silné prsty,
tlusté a zprohybané jako sukovaté vétve. Kdyz byli
jesté kluci, nikdy Jima neotravoval a stézi si ho
vlastné vS§imal. Netyral ho, ale ani ho nechrénil.
Jim pro néj neznamenal nic. Ne, Chris se zajimal
jen a jen o Jacka. Za téch chlapeckych let byl jako
Jacktwv stin, jako prizrak, ktery se vzdycky vznasel
Jimovu usmivajicimu se bratrovi nad ramenem.
S rukama zkfiZenyma na prsou netrpélivé cekal,
co spolu zase vyvedou, a mlcky vyzyval kazdého,
at si jen zkusi zkfivit jeho vyzdblému nejlepsi-
mu priteli s podrazdckyma ocima byt jen jediny
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vlasek. Jack byl mozna z téch dvou chytfejsi, zato
Chris premyslivéjsi. Zatimco Jack byl zlomysl-
ny, Chris pusobil zachmufené a zadumané a mél
sklony k necekanému nasili. Jim nikdy nepfisel
na to, co na ném Jack vidi, jenze pratele si vzdyc-
ky nevybirdme sami, vZdycky si nemtzeme urcit,
s jakymi kumpany trdvime Zivot. A moznd taky,
fikal si Jim, to nebylo tak, Ze by si Jack vybral
Chrise. Tfeba to byl od zacatku Chris, kdo si zvolil
za kumpana Jacka.

Kdyz ale Jack toho dne vySel z véznice, nedal Jim
Chrisovi Sanci ho predstihnout. Rozbéhl se k bra-
trovi a objal ho. Jack se rozesmal a odtahl Jima
od sebe, aby si mohl sourozence, ktery se smal
a plakal zaroven, pofddné prohlédnout. Jima pole-
kalo, jak jeho bratr na pohled zestarl. Zhubl a mél
knirek, na jeho tzkou tvaf moc veliky. Ale v o¢ich
mu potad svitily jiskficky a stisk mél pevny.

,No to se podivejme,” pravil Jack se Sirokym
usmévem a slzy mu stékaly po tvafich az do ust.
,Brasko,” fekl a znovu se objali.

,Pfinesl jsem ti tvoji bundu a cepici,” fekl Jim
posSetile a blazené. ,Tita ¢ekd doma.”

,Jo, to jsem si domyslel,“ odvétil Jack a po-
fad se usmival. Dosli k autu a ke Chrisovi. Dva
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odrostli chlapci — ted uz muzi, ktefi spolu leccos
prozili —, se objali a Chris poplacal Jacka mocné
po zadech.

,UZ to vickrat nedélej, jo?“ pravil Chris, otocil
se a usedl za volant starého thunderbirda, kterym
jezdil uz od svych Sestnacti. Jack mrknul na Jima,
ten pustil bratra na sedadlo spolujezdce a vyrazili
domd.

*

Dosli na konec mola k otlucenému, bezutésné
vyhliZejicimu, Sest metrii dlouhému rybarskému
Clunu. Na trupu mél kulatym psacim pismem
namalovand slova ,Ani ndhodou“ Pismena byla
hnéda jako lejna, vySisovana sluncem a rozeZra-
na moftskou soli. Jimovi pfi pohledu na ten kradm,
jehoz zad se malem noftila do nevelkych pleskaji-
cich vIn, Gplné spadla Celist. Zadni paluba, kam se
méli vSichni Ctyfi vejit, chytat tam ryby a vyhfivat
se na slunicku, vypadala pfecpané a zanefadéné
jako obyvak néjaké chudinské rodiny.

,Doufejme, Ze tu kocabku nepotopime,” po-
znamenal tiSe Jack k Jimovi a vyznamné se zadi-
val na Chrisovo kolosdlni télo. Pak se otocil a se
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